क्या आप दुनिया की सबसे कठिन परीक्षा पास कर पाएँगे?

 

खान सर की क्लास

ब्रिटिश पत्रिका द इकोनॉमिस्ट की सहयोगी पत्रिका 1843 अपने लॉन्ग रीड्स (लंबे आलेख) के लिए प्रसिद्ध है। इसका नाम 1843 द इकोनॉमिस्ट की स्थापना के वर्ष के नाम पर रखा गया है। 1843 पत्रिका में, दुनिया भर की असाधारण कहानियाँ, लंबी-चौड़ी, कथात्मक पत्रकारिता पेश की जाती है। इसबार इसमें एक लंबी कथा भारत पर है। ऐसी कथा भारतीय मीडिया में होनी चाहिए,  पर शायद उनके पास फुर्सत नहीं है। जिस तरह से खान सर के यहाँ रेलवे की नौकरी पाने के इच्छुक लोगों की भीड़ है, वैसे ही भीड़ पत्रकार बनने के इच्छुक लोगों की भी है। बहरहाल यह लेख अंग्रेजी में है, पर हिंदी पाठकों की सुविधा के लिए इसके हिंदी मशीन अनुवाद के साथ इसके कुछ अंशों को अपने ब्लॉग पर लगा रहा हूँ। मेरा सुझाव है कि आप इसका अंग्रेजी मूल इसकी वैबसाइट पर पढ़ें, जिसके लिए आपको इसे सब्स्क्राइबर करना होगा। मैं यह भी बता दूँ कि इकोनॉमिस्ट के रेट ऊँचे होते हैं। बहरहाल..

 तीन करोड़ भारतीय रेलवे में नौकरी चाहते हैं, लेकिन एक भयावह सामान्य ज्ञान परीक्षा उनके रास्ते में रोड़ा बनी हुई है

2019 की गर्मियों में, नीरज कुमार नाम का एक 23 वर्षीय छात्र दिल्ली से पूर्वी भारत के पटना शहर जाने वाली स्लीपर ट्रेन में सवार हुआ । बर्थ उसकी पहुँच से बाहर थी, इसलिए उसने 16 घंटे की यात्रा के दौरान ज़मीन पर सोने की योजना बनाई। उसे असुविधा की कोई परवाह नहीं थी-वह मध्यम वर्ग की श्रेणी में जा रहा था ।

कुमार पटना से कुछ सौ किलोमीटर पूर्व में एक गाँव में पले-बढ़े थे। उनका परिवार गरीब, निचली जाति का किसान था। गाँव का स्कूल इतना साधारण था कि बच्चे कुर्सियों की बजाय खाद की बोरियों पर बैठते थे। कुमार एक होशियार लड़का था, और अपने जीवन को बेहतर बनाने के लिए तत्पर था। पहले तो उसका सपना एक फुटबॉलर बनने का था , लेकिन फिर उसने तय किया कि वह अपने बड़े चचेरे भाई की तरह इंजीनियर बनेगा।

2015 में उसे राजस्थान के एक सरकारी इंजीनियरिंग कॉलेज में दाखिला मिल गया। अचानक उसकी ज़िंदगी बदल गई। गाँव के लड़कों के साथ मिट्टी में खेलने के बजाय, वह क्लास के बाद बैडमिंटन खेलता था और शाम के समय अपने साथी छात्रों के साथ पार्क में टहलता था और नई फिल्मों पर चर्चा करता था। उसे राजनीतिक फिल्में पसंद थीं, ऐसी कहानियाँ जो एक निचली जाति के बच्चे के रूप में उसके साथ हुए अन्याय को नाटकीय रूप से दर्शाती थीं। इन फिल्मों के नायक हमेशा मुश्किलों का सामना करते नज़र आते थे।

स्नातक होने के बाद, कुमार दिल्ली चले गए और कड़ी प्रतिस्पर्धा वाली सिविल सेवा परीक्षा देने लगे, जिसे पास करना उनके लिए सरकारी इंजीनियर बनने के लिए ज़रूरी था। यह एक मुश्किल काम था, लेकिन उन्होंने ठान लिया था। कुछ समय तक उनके पिता ने उन्हें खाने-पीने और किराए के लिए पैसे भेजे ताकि वे अपना पूरा समय परीक्षाओं की तैयारी में लगा सकें। इसके कुछ महीनों बाद उनकी बहन की सगाई हो गई और भुगतान बंद हो गया। भारत में शादियाँ एक महंगा काम है, और परिवार दोनों भाई-बहनों के भविष्य का खर्च उठाने में असमर्थ था।

कुमार ने अपने विकल्पों पर विचार किया। उसने सुना था कि रेल मंत्रालय में सिविल सेवा से कहीं ज़्यादा नौकरियाँ उपलब्ध हैं। शायद उसे उन प्रवेश परीक्षाओं में बैठना चाहिए। सहायक रेल चालक बनना उसका सपना नहीं था। लेकिन यह एक अच्छी नौकरी थी, और उसे यह संभव लग रहा था।

उन्होंने 2018 में आवेदन किया था, लेकिन अपनी स्नातक की डिग्री के कागज़ात सही ढंग से जमा न करवा पाने के कारण पूरी प्रक्रिया में गड़बड़ी कर बैठे। एक दोस्त ने उन्हें सलाह दी कि वे पटना के एक उपनगर मुसल्लहपुर हाट में अगले दौर की परीक्षा का इंतज़ार करें, जहाँ दर्जनों कोचिंग सेंटर थे और किराया भी कम था। कुमार, जो एक बेहद आशावादी व्यक्ति थे, का दिल खुश हो गया। उन्होंने अपने पिता को मुसल्लहपुर में रहने के लिए कुछ पैसे जुटाने के लिए मना लिया, जो दिल्ली से कहीं कम खर्चीला था।

---

...मुसल्लहपुर में लगभग पाँच लाख छात्र इस समय सरकारी परीक्षाओं की तैयारी कर रहे हैं। रटने की यह तीव्रता दिल्ली में सिविल सेवा परीक्षाओं की तैयारी करने वालों जैसी ही है, लेकिन मुसल्लहपुर के ज़्यादातर छात्र गरीब पृष्ठभूमि से आते हैं और निचले स्तर के पदों पर पहुँचने का लक्ष्य रखते हैं।...

भारत में उद्यमशीलता की उन्मुक्त भावना के बारे में तमाम चर्चाओं के बावजूद, सरकारी नौकरियाँ अभी भी बेहद लोकप्रिय हैं। ये नौकरियाँ, योग्यता की परवाह किए बिना, आजीवन नौकरी का वादा करती हैं - जो निजी क्षेत्र की अनिश्चितता के बिल्कुल विपरीत है। इनमें पेंशन और अन्य लाभ भी मिलते हैं। कुछ नौकरियाँ भ्रष्टाचार के ज़रिए आय बढ़ाने का मौका भी देती हैं।

---

भारतीय समाज में सरकारी नौकरियों को विशेष सम्मान दिया जाता है। जिन वर पक्ष के पास ये नौकरियां होती हैं, वे अपनी वधू पक्ष के परिवारों से ज़्यादा दहेज़ मांग सकते हैं। मुसल्लहपुर में परीक्षा ट्यूटर अभिषेक सिंह कहते हैं, "अगर आप किसी शादी में हों और कहें कि आपकी सरकारी नौकरी है, तो लोग आपको अलग नज़र से देखेंगे।"...

मुसल्लहपुर के होर्डिंग्स पर, खान सर का चेहरा किसी भी दूसरे ट्यूटर से ज़्यादा बार दिखाई देता है। उनके यूट्यूब चैनल के 2.5 करोड़ सब्स्क्राइबर हैं और देश भर से छात्र उन्हें देखने आते हैं। जब कुमार ने पहली बार अपने फ़ोन पर खान सर का वीडियो देखा, तो वह बहुत प्रभावित हुए। उन्हें यकीन नहीं हो रहा था कि उनके जैसे ही गाँव के लड़के की तरह बोलने वाला कोई व्यक्ति इतना आत्मविश्वासी और दुनियादारी से भरा हो सकता है।

यही खान सर की लोकप्रियता की कुंजी है। ये परीक्षाएँ, जो अंग्रेजी और हिंदी में छपती हैं, पुराने ज़माने की ऑक्सब्रिज प्रवेश परीक्षा की औपचारिक शैली में लिखी जाती हैं। लेकिन इन्हें देने वाले कई लोग निरक्षरता की एक पीढ़ी पार कर चुके हैं, और अपनी खबरें यूट्यूब से प्राप्त करते हैं। खान सर इस अंतर को पाटते हैं, न्यूटनियन गति और ट्रंप की व्यापार नीति जैसी बातों को घरेलू रूपकों और डैड जोक्स के साथ समझाते हैं (विज्ञान का एक खंड पढ़ाते समय वे डेसिबल स्केल को मानव श्रवण की सीमा से लेकर "आपकी पत्नी!" तक बताते हैं)।

हालाँकि वह भारत की सबसे चर्चित हस्तियों में से एक हैं, फिर भी खान सर अपनी निजी जानकारी साझा करने में बेहद सावधानी बरतते हैं। भारतीय प्रेस में उनका असली नाम बताया गया है, लेकिन वह इसकी पुष्टि करने से इनकार करते हैं। देश में राजनीतिक और धार्मिक तनाव को देखते हुए, वह नहीं चाहते कि किसी को पता चले कि वह कहाँ से हैं और उनकी क्या मान्यताएँ हैं।

इकोनॉमिस्ट की वैबसाइट पर इसे पढ़ने के लिए लिंक पर क्लिक करें

https://www.economist.com/interactive/1843/2025/07/24/would-you-pass-the-worlds-toughest-exam